真的很好
孙玉虎VS彭懿
2016年春节刚过，一本号称“中国第一本摄影图画书”的《巴夭人的孩子》便刷屏朋友圈，由于预售过于火爆，出版方紧急将首印数从5万册提高至8万册。
它的作者就是著名幻想小说家彭懿。
其实，这火爆的一幕在2015年初《妖怪山》出版的时候也上演过，只是这一次来得更加迅疾和猛烈些。
《巴夭人的孩子》到底讲了什么？为什么彭懿这么受欢迎？原创图画书的春天真的到了吗？
今天我想先抛开8万这个漂亮的数字，和彭懿先生一起聊一聊《巴夭人的孩子》背后的故事。
彭懿：作为一名摄影师，应该是类似这样的照片——
一开始，为这种犹如悬浮在天上的画面震撼。海水蓝绿得宛如仙境，加上巴夭人孩子脸上的笑容……先是在一位摄影师的微博上看到了类似的画面，于是，萌发了拍一本图画书的想法。不过完全没有把握，因为一本图画书毕竟不是明信片的合集，能不能捕捉到巴夭人孩子最真实的生活画面，是最担心的……
说到动力，是因为我做了二十多年摄影师，出版过十几本摄影集及摄影旅行笔记，一直想出一本摄影图画书，信谊也跟我说了多年，一直找不到一个合适的题材。当接触到这些画面时，心的一角，有一束灵感的光芒照了进来。还有一个原因，就是我马来西亚去过六次，讲演，图画书的讲演。我熟悉那里，喜欢那里。最最重要的是，旅程不远。
孙玉虎：说到摄影图画书，在读到《巴夭人的孩子》之前，我对这个艺术门类是没有概念的，您的这次创作无疑具有开先河的意义。据说摄影图画书在欧美国家已经是一个重要门类，但国内引进的似乎并不多，可以给大家介绍摄影图画书在国外的发展现状吗？
彭懿：我也是摸索前行。不瞒你说，我没有看过类似的图画书。说有，但我没有看过，除了一本黑白的《爱玛奶奶》。我看过的、译过的，无一例外，都是科普类的，如昆虫……所以，我没有任何的参考。我拍了427GB的素材，自己排版，自己写出了故事……
我之所以成功——可以这么说吧，是因为我研究了十多年的图画书，译过上百上千的图画书，我在编辑这本图画书时，更多的是考虑了图画书的编辑方法。我曾经拍过科教电影，做这本书，我其实就是一个编剧，一个导演……
当然，我只是初排，最后信谊的编辑又排了六个月。
国外的作品，我没有太多印象。我完全是凭自己的感觉，做出了这样一本图画书。换句话说，我在编这本图画书时，不去想它是一本摄影图画书，我考虑的，只是把那么多画面穿起来，讲述一个故事。当然，这用到了许多技巧。
孙玉虎：感谢您如此坦诚。您说“一本图画书毕竟不是明信片的合集”，我已经注意到了您在前后环衬上的照应：同一个场景，前面是碧海蓝天的白天，后面是夕阳西下的傍晚。还有同一个对页上，小男孩跃出窗口和飞向大海的视角对比。
彭懿：其实，我在剪辑——我用到了这样一个词，其实，做摄影图画书最难的地方，就是你是一个作家、画家，又是一个导演和剪辑。你要考虑的是，如果在40面左右的画面中，讲出一个好故事，即感人的故事。摄影图画书的难点，就是如何让一张张照片衔接起来，讲出一个流畅还要打动人心的故事。我不是拍故事片，不能摆拍，所以要做出一个具有故事性的图画书，难度极大。而且我还要有一个主题：孩子的生活。
许多地方，我都是下意识剪辑的，并没有理论化，只是觉得放这样一张照片，故事就会更好……这个是慢慢想出来的。在拍摄的后半程，一边拍，一边在脑海中回放拍过的素材，构思故事。
孙玉虎：所以您先确定了第一人称的孩子的叙事视角？
彭懿：这个具有决定性，甚至可以说，成败就在此一举。所以，当我想出了这个视角，所有的素材，像有线索引的雪片一样，朝我扑来。我用几乎把我淹没来形容，不过分吧？其实那就是一刹那，因为有了那一刹那，我知道，一个美丽的故事成形了。这个视角，决定了这本书的命运。我一直固执地认为，每一本书，有一本书的命运。至于为什么采用这个视角，我后记中说了，我想以一个巴夭人孩子的视角与口吻，讲述巴夭人自己的真实故事，不带任何主观色彩。
孙玉虎：您的删繁就简，除了让我对巴夭人的生活环境好奇和向往之外，对于巴夭人的命运也牵动着我的心。虽然这些孩子笑容灿烂，但您在后记里也提到，漂泊在马来西亚仙本一带的巴夭人没有国籍，他们的身份是不被承认的。为什么会怎样？据我所知，泰国的巴夭人已经得到了政府的善待。
彭懿：这个问题我回答，但你不一定要登。我只了解马来。有部分巴夭人上岸，当时是为了选举拉票，给了身份，但最后又没人管了。我去拍过，你不敢想象有多差。所以，作为一本摄影图画书，不是研究书，我只能把焦点对准仍在海上生活的一群人。说到底，还是一部文艺作品，只是选取了一批人。
我是一个有洁癖的人，我只能这样做。想起来了，在马来的时候，看到过两本日本的摄影图画书，完全直露生活，甚至出现了垃圾山的画面，在我，是不可能的。
孙玉虎：所以您主张文学创作要给人以美和力量，而不是将读者一味地置于现实的泥淖中？
彭懿：现实是严酷，甚至是丑陋的，如果完全纪实，是有批判现实的力量。但我要谨记的是，我是一名儿童文学作家，我有三十年的童书写作经验，有自己的审美取向与写作风格，所以，我会滤掉许多东西，而给我的读者——孩子呈现一个充满了希望的世界。我不想让孩子绝望，而是让他们充满了希望。
孙玉虎：从去年的《妖怪山》到今年的《巴夭人的孩子》，您凭一己之力掀起了原创图画书的两个热潮，可能有人觉得您很高调，其实这之前的很多年里您已经写了好多幻想小说，翻译和推介了大量的图画书，为什么图画书的创作出手这么晚呢？
彭懿：哈哈，高调！我虽“高调”，但我人很温和。其实，我是一个喜欢低调的人，就像姆咪所说：“我只想过平静的生活，种点土豆，做几个美梦。”但书出来了，你就要让人能够读到它们，对不？所以逼迫着你高调。
孙玉虎：是的，这个时代不“高调”一点，很难做出事情来。
彭懿：大家喜欢我的图画书，比如《妖怪山》卖出了7万，《不要和青蛙跳绳》卖出了6.5万，都是奇迹。这，还有一个原因，就是许许多多知道我、喜欢我的妈妈们对我的“回馈”。我不知道这样说对不对？但许许多多妈妈告诉我，读我那本《图画书：阅读与经典》，读我译的图画书，听过我的讲演——我讲过几百场，从2005年到现在。
为什么一直没写图画书呢，一直在等待。不想无声无息，出，就要有巨大的反响。当然，还有一个原因，就是在寻找我希望的画家。再进一步地说，我觉得是水到渠成，就是到了那个时间，心中有一个声音对我说：你该写图画书了。
孙玉虎：说到画家，这对图画书作家来说的确是可遇而不可求的。放眼当今的中国儿童文学界，能够把摄影和图画书同时玩转的创作者似乎并不多，摄影图画书可以说是您的独门暗器。接下来还会继续创作摄影图画书吗？
彭懿：对，可以提前透露一点，第二本是《寻找鲁冰花》，将由蒲蒲兰出版。这一本，在新西兰拍了两年，其实是两年中的两个春天，每次一个月。后面还有几个题材在进行中，如《山溪唱歌》，要拍一条长满了绿苔的小溪流的一年四季，已经拍了秋天和冬天，在大山里，开车要9个小时……另外，我与画家合作的图画书，也有近十本，正在进行中。
孙玉虎：对于有人说“中国原创图画书的春天到了”的判断，您怎么看待？
彭懿：这个是春天还是夏天，我完全没有意识。我只是觉得，图画书是一个故事完成度极高的门类，真的不是一个简单的幼儿故事就可以画成图画书的。要有敬畏之心，要揣摩，要研究它的叙事技巧，要有画面感，还要考虑到你创作一本图画书的对象是谁、几岁、能不能同时感动为孩子读它的父母……所以，对我而言，没有春天，天天都是好天。图画书是个性化的创作，不可能一哄而上，要一本一本地出，把地面夯实，一朵花一朵花地开。
《巴夭人的孩子》限量200本签名版
